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preámBulo
En el verano de 1969, el barrio de Harlem en Nueva York se iluminó 

con destellos de soul y un espíritu de protesta. Mientras la prensa interna-
cional cubría el Festival de Woodstock como el evento musical del siglo 
con expresiones hippies y pacifistas, los conciertos de Harlem quedaron 
deliberadamente ensombrecidos y, hasta la segunda década del siglo xxi, 
las grabaciones de intérpretes como Stevie Wonder, B.B. King, The 5th 
Dimension y Gladys Knight & The Pips se mantuvieron enlatadas e igno-
radas por la historia.1 

1 Hoy están disponibles en el documental “Summer of  Soul (...Or, When the Revolution 
Could Not Be Televised)”, 2021, duración 117 min, dirección de Questlove Jawn. 

RESEÑAS CRÍTICAS
FRANTZ FANON, UN HOMBRE SIN MÁSCARAS
frantz fanon, a man without masks

Blanca María Cárdenas Carrión*

* Instituto Nacional de Antropología e Historia.
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De todas las presentaciones de Harlem destaca una por su ímpetu 
y evidente disconformidad con las condiciones sociales de aquel tiempo: 
Nina Simone, quien se presentó con una pieza titulada “¿Están listos?” (Are 
you ready?) y que es, en realidad, la musicalización del poema homónimo 
de David Nelson. Si el festival de Harlem fue proscrito, mucho se debe a 
esta participación donde la voz de la intérprete resonó exigiendo un alto al 
racismo y a la discriminación, llamando también, en un increíble acto de 
osadía, a la adopción de la violencia como el mejor camino para alcanzar 
la reivindicación. “¿Están listos para matar si es necesario?, ¿están listos 
para crear vida?, ¿están listos para aplastar cosas blancas?, ¿están listos 
para construir cosas negras?, ¿están listos para llamar a la ira de los dioses 
negros?, ¿estás listo para cambiarte a ti mismo?”, provocaba la canción a 
las masas que admiraban a la talentosa cantante.

Sin embargo, no es esta la primera ni la última arenga similar que ha 
sido condenada. Tras décadas de movimientos sociales y grupos artísticos 
y académicos dedicados a estudiar el racismo y comprender las heridas 
provocadas por el orden colonial, todavía resulta complejo cuestionar los 
estereotipos raciales y admitir el pleno derecho de consignas de empo-
deramiento como Black Power Movement (1966) y Black Lives Matter 
(2013). El asunto se hace aún más difícil si, a la manera de Simone, re-
conocemos que la liberación de los pueblos negros y su descolonización 
sólo es concebible como un fenómeno violento: “Porque, en los primeros 
momentos de la rebelión, hay que matar: matar a un europeo es matar a 
dos pájaros de un tiro, suprimir a la vez a un opresor y un oprimido: queda 
un hombre muerto y un hombre libre; el superviviente, por primera vez, 
siente la tierra de su nación bajo sus pies” (Sartre, 2011: ix). 

Un año antes del rememorado festival, Martin Luther King fue ase-
sinado en Memphis y, en 1961, el psiquiatra y escritor Frantz Fanon ha-
bía fallecido en Maryland a causa de leucemia. Los turbulentos años se-
senta incluyeron un fuerte cuestionamiento a la historia colonial a través 
de múltiples formas de activismo y publicaciones de autores africanistas 
como el propio Fanon, w.e.B. Du Bois, Aimé Césaire y Kwame Nkrumah. 
En la actualidad, los estudios sobre la negritud, la decolonialidad y el anti-
rracismo son prácticamente infinitos, aun cuando sus efectos se perciben, 
en circunstancias pasadas y presentes, sumamente limitados frente a diver-
sas manifestaciones de colonialidad que se perpetúan hasta nuestros días. 
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frantz fanon
El docudrama titulado Piel negra, máscaras blancas (Black Skin, White Masks), 
dirigido por Isaac Julien en 1995, presenta el panorama racista que pre-
valecía en la primera mitad del siglo xx, a partir de un recorrido por mo-
mentos emblemáticos de la vida de Frantz Fanon, un destacado psiquiatra 
e intelectual cuyas reflexiones se encuentran en los cimientos de las teorías 
críticas contemporáneas y el auge de las miradas poscolonialistas. En mu-
chos sentidos, la personalidad incendiaria de las movilizaciones en Estados 
Unidos por los derechos civiles durante las décadas de 1950 y 1960 se 
ancla en autores como Fanon. 

Coproducido por instituciones británicas y francesas,2 este material 
audiovisual tiene una cinematografía ecléctica que reúne videos de archi-
vo en Argelia, fotografías históricas, entrevistas con especialistas y escenas 
repletas de dramatismo gracias a la actuación de Colin Salmon como Fa-
non. La música de fondo es jazz y a lo largo de una hora con nueve mi-
nutos, el guion entreteje narraciones y diálogos internos del protagonista 
con datos concretos y opiniones calificadas. Pese a la complejidad de la 
vida de Fanon y lo arduo que resulta su clasificación como autor, la meta 
del documental es clara y redunda en el reconocimiento de un activista e 
intelectual con ideas que se mantienen vigentes. 

Para fines expositivos, este audiovisual puede seccionarse en tres par-
tes. La introducción nos presenta algunos datos biográficos de Fanon, na-
cido en la isla de la Martinica en 1925, en un seno familiar, cultural y 
racialmente heterogéneo. Desde muy joven, Fanon se sintió atraído por las 
discusiones en torno de la despersonalización de la población negra pues, 
aunque la Revolución francesa a finales del siglo xviii abolió formalmente 
la esclavitud en la isla, en la realidad dominaba un ambiente racista que 
cuidaba los privilegios de la minoría blanca y no concretaba la popular 
divisa “Libertad, igualdad, fraternidad”. De forma un tanto contradicto-
ria, gran parte de la población asumía su sumisión frente al poder francés 
y para muchos Fanon fue considerado como un traidor por cuestionar el 
estado de las cosas. 

En este primer segmento destacan los testimonios de Oliver Fanon, 
hijo de Frantz Fanon; Joby Fanon, su hermano; France-Lyne Fanon, su 
sobrina; Félix Fanon, su cuñada, y Kléber Gamess, un amigo cercano. 

2 BBc, Arts Council of  England y L´Institut National de L´Audiovisuel. 
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No con poca nostalgia, todos reconocen su admiración a la persona, pero 
también a sus batallas que, poco a poco, se fueron configurando en una 
declaración política fundada, principalmente, en una relectura de Hegel 
sobre la dialéctica entre el amo y el esclavo, donde la lucha por la descolo-
nización es una lucha a muerte por la independencia. 

Con un temperamento apasionado descrito en el documental como 
una colección de “fuegos artificiales”, Fanon se enlistó en el ejército fran-
cés para pelear en la Segunda Guerra Mundial. No obstante, de acuerdo 
con las confesiones de su hermano, Fanon admitió su error y, muy pronto, 
se convirtió en un disidente que pasaría a la historia por sus críticas a la 
línea racial que existía en la sociedad francesa. De este modo, en la segun-
da parte del audiovisual se ahonda en la obra titulada Piel negra, máscaras 
blancas,3 escrita por Fanon durante sus años como estudiante de Psiquiatría 
en Lyon. 

En general, la obra de Fanon es compleja y prolija, pero en este pro-
ducto audiovisual se destacan algunas ideas centrales. De inicio, Fanon 
parte de dos hechos ineludibles: “los blancos se consideran superiores a los 
negros” y “los negros quieren demostrar a los blancos, cueste lo que cues-
te, la riqueza de sus pensamientos, la potencia igual de su mente” (Fanon, 
2009: 44). Al reconocer este narcisismo común, Fanon intentó analizar las 
causas que subyacen a ambos hechos, ubicándolas en el proceso histórico 
de colonización, entendido aquí no sólo como un acto de orden político, 
sino como una apropiación de la idea de “humano” y la construcción de 
sujetos válidos socialmente. La colonización es la conquista de los cuerpos 
y de las ideas que tenemos sobre ellos: siempre blancos y occidentales. 

Así, Frantz Fanon definió a la población negra como seres coloniza-
dos que han sido despersonalizados o que se encuentran en una zona de 
“no-ser”. La llamada blanquitud es entonces la destrucción de saberes, 
mundos y vidas de pueblos históricamente oprimidos; aquello que hoy se 
denomina, en las ciencias sociales, como epistemicidio. La Antropología 
contemporánea ha apostado precisamente en esta dirección y parecería 
que las propuestas de Fanon iban de avanzada, reconociendo otras on-
tologías (Kohn, 2015), una sinfonía de mundos que coexisten, pero que 

3 La primera edición, titulada Peau noire, masques blancs, se publicó en francés en 1952 por 
Éditions du Seuil. Se puede revisar la traducción al español del 2009 referenciada en la 
bibliografía.
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Occidente se ha empeñado en desaparecer o, en el mejor de los casos, de 
acotar bajo categorías como “arte popular”, “indígena” y “tradiciones” 
que no constituyen peligro alguno para los privilegios blancos. 

En una suerte de psicología de la colonización, Fanon trasciende la 
descripción del racismo como un problema ideológico y explora, además, 
su carácter performativo, donde la alienación o interiorización de la opre-
sión es evidente en conductas y pensamientos. El libro Piel negra, máscaras 
blancas tenía, de hecho, un título diferente cuando aún estaba en ciernes: 
Ensayo para la desalienación de los negros, donde explícitamente se señalaba 
cómo es que la población colonizada emplea máscaras blancas para so-
brevivir. 

La máscara blanca no es aquí un objeto material, sino un dispositivo 
actitudinal que permite modificar la propia existencia. Si el cuerpo negro 
ha sido amenazado, humillado, mutilado y violentado en diversos con-
textos, ¿por qué no probar con otra identidad? El cuerpo negro ha sido 
hipersexualizado, pues el estereotipo masculino señala a un delincuente y 
el femenino, a una prostituta. Sin embargo, algo es claro: la definición de 
lo negro sólo existe en contraste con lo blanco; en palabras de Fanon: “Y 
entonces nos fue dado el afrontar la mirada blanca. Una pesadez desacos-
tumbrada nos oprime. El verdadero mundo nos disputaba nuestra parte. 
En el mundo blanco, el hombre de color se topa con dificultades en la 
elaboración de su esquema corporal. El conocimiento del cuerpo es una 
actividad únicamente negadora” (Fanon, 2009: 112). 

¿Cómo rehabilitar al hombre negro?, se pregunta Fanon. La labor 
parece ardua porque la población oprimida ha interiorizado su lugar de 
subordinación. ¿Cómo construir un mundo simplemente humano don- 
de la libertad sea el resultado de la lucha contra el conjunto de mentiras 
que inferiorizan personas? El tercer apartado del docudrama se concentra 
en la labor política de Fanon y sus incansables esfuerzos por llevar a la 
práctica todas sus ideas. 

Cansado del ambiente europeo, en 1954 Fanon se desplazó a la ciu-
dad de Blida en Argelia. En los primeros momentos, Fanon colaboró en 
la implementación de una psiquiatría institucional que no utilizara cami-
sas de fuerza, maltratos ni cadenas, pero, sobre todo, que abandonara los 
prejuicios sobre las particularidades inferiores de la estructura mental de 
la población negra. La psiquiatra Alice Cherki, alumna y colaboradora 
de Fanon, elabora una apología para las acciones de su mentor señalando 
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que las clínicas de salud mental en aquellos años ya no encadenaban a 
sus pacientes, pero más allá de sus aportaciones médicas, Fanon rompió, 
metafóricamente, las cadenas y se empeñó en la emancipación de Argelia. 

No pasaron demasiados años para que Fanon abandonara su labor 
como médico y se autoproclamara argelino, simpatizante de las causas lo-
cales y miembro del Frente de Liberación Nacional (fln) durante la guerra 
de independencia de Argelia. Su principal premisa era la unidad de África 
y estaba convencido del fin del sistema colonialista a partir del conflicto 
armado. Para Fanon, la violencia no era sinónimo de destrucción, sino de 
trabajo conjunto para alcanzar la libertad, pues si la colonización ocurrió 
sólo por medio del despojo y el genocidio, la descolonización no tiene más 
opción que recurrir a los mismos medios: “la descolonización es siempre 
un fenómeno violento” (Fanon, 2011: 1).

En noviembre de 1961, se publicó de manera póstuma la obra Los 
condenados de la tierra, que incluyó el prólogo de Jean-Paul Sartre y donde 
Fanon se mostró como un auténtico revolucionario, adscrito a sentimien-
tos de cambio y comunidad. A lo largo de sus páginas, esta obra enfatiza 
la importancia de promover la descolonización desde las entrañas de la 
sociedad: 

[…] asistimos al principio a un verdadero triunfo del culto de la espontanei-
dad. Las múltiples sublevaciones surgidas en el campo son la prueba, don-
dequiera que estallan, de la ubicuidad y la presencia generalizada y densa de 
la nación. Cada colonizado en armas es un pedazo de la nación viva. Esas 
sublevaciones campesinas ponen en peligro al régimen colonial, movilizan 
sus fuerzas y las dispersan, amenazan en todo momento con asfixiarlo. Obe-
decen a una doctrina simple: haced que la nación exista. No hay programa, 
no hay discursos, no hay resoluciones, no hay tendencias. El problema es 
claro: es necesario que los extranjeros se vayan. Hay que construir un frente 
común contra el opresor y fortalecer ese frente mediante la lucha armada 
(Fanon, 2011: 34). 

El documental muestra a un Fanon vestido con traje negro, corriendo 
bajo el sol en medio del desierto y abandonando su equipaje para abrazar 
a un militar argelino que ondea con orgullo la bandera de su país. Estas 
escenas, editadas a manera de un rompecabezas, involucran a los espec-
tadores en la narración de un drama que culmina con un Fanon de torso 
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desnudo –acaso, liberado, sin máscaras blancas ni de ningún tipo– que 
camina entre puertas en busca del “sujeto poscolonial” y de un nuevo 
proyecto político. 

Fanon falleció a los 36 años en Estados Unidos. Había sobrevivido a 
algunos intentos de asesinato y ataques por lo impopular de sus ideas en 
Europa, pero fue la leucemia lo que interrumpió su vida sin opción a tre-
gua. Su cuerpo fue enterrado en Argelia, pero sus ideas aún fluyen en el 
imaginario colectivo y en múltiples luchas por la igualdad. En los últimos 
minutos del documental, Joby Fanon hace pública una carta de su herma-
no, escrita días antes de su muerte. El nudo en la garganta que le impide 
completar la lectura revela cómo existe todavía, en él y en su familia, una 
herida que, como la del colonialismo, no ha cerrado aún. En su corta tra-
yectoria, Fanon logró cuestionar el sistema mundial, poner en entredicho 
el concepto de “humano” y consagrarse como un autor revolucionario. 
Pese a su solitaria muerte, Frantz Fanon fue un hombre profundamente 
romántico. 

colofón
La calidad del docudrama que aquí nos ocupa es análoga a las exigencias 
planteadas por su personaje central. El abordaje de los datos biográficos, 
su impacto social y la herencia intelectual de Fanon se entregan a los es-
pectadores de manera clara y con un sinfín de filamentos por deshebrar. 
Sin embargo, bien vale la pena reflexionar sobre la coyuntura histórica en 
la que se estrenó este material audiovisual, pues su guion se corresponde 
con una agenda intelectual y política propia de los años noventa. 

Así, podríamos afirmar que este docudrama constituye una ventana 
de acceso al desarrollo de los estudios poscoloniales y de crítica cultural cé-
lebremente representados por autores como Stuart Hall, quienes, a su vez, 
anclaron sus discursos en los procesos independentistas entonces vigentes 
al interior de África (Namibia y Eritrea). Se trata de una obra que no sólo 
sirve para comprender su tema central, sino el contexto de las ciencias 
sociales y de cambios en la configuración geopolítica en la consumación 
del siglo xx. 

Este material es, asimismo, conducente a las metas planteadas en el 
proyecto intelectual de su director, Isaac Julien, quien tenía, en aquellos 
años, un interés por producir cine independiente centrado en la negritud y 
la homosexualidad; independent black film culture como un nuevo género. Piel 
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negra, máscaras blancas y otras producciones afines promovieron el ascenso 
de Julien en el plano personal al reconocer públicamente su orientación 
sexual diversa y como un artista contemporáneo que hoy mezcla poética-
mente narrativas visuales contra la homofobia y el racismo. 

En suma, una de las principales virtudes de este producto audiovisual 
es mostrar a un Fanon polifacético, pero siempre congruente, desde la 
perspectiva de sus parientes más cercanos como de investigadores actuales 
versados en su obra. Si bien no se trata de un audiovisual colocado en el 
seno de la cultura popular o con un éxito de masas, su aportación es la 
difusión4 de las ideas de un autor cuyos “usos” son tan amplios como sus 
contribuciones al pensamiento poscolonial (De Oto, 2003: 213) y cuya 
presencia en el imaginario colectivo es innegable. Tal vez no hace falta 
“estar listos” porque el espíritu universalista de Fanon trasciende tiempos 
y espacios, y aguarda a que en cualquier momento surja el ímpetu de 
crear vida: “por nosotros mismos y por la humanidad, compañeros, hay 
que cambiar de piel, desarrollar un pensamiento nuevo, tratar de crear un 
hombre nuevo” (Fanon, 2011: 101).  
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